Fotografia a sosit tulbure, dar chipul lui Austin se putea totuși desluși.
Palid. Cu gura larg deschisă. Ținând biletul meu într-o mână și acea a doua mapă în cealaltă — cea pe care o lăsasem pe masă, cu litere negre și îngroșate: „AUSTIN”.
În spatele lui, Chloe privea spre hol, ca și cum încă s-ar fi așteptat să găsească papagalii, iepurele și pisica. Sigur deschisese fiecare ușă, căutase sub canapea și îmi strigase numele ca pe o menajeră care întârzie.
Nu a găsit nimic. Nici animale de companie. Nici mâncare. Nicio mamă.
Telefonul a început să-mi vibreze din nou. Austin. Chloe. Austin. Chloe.
Apoi Tyler, celălalt fiu al meu, care locuia în Charlotte de ani de zile și mă suna doar de Crăciun sau când voia să întrebe ce mărime la cămașă purta tatăl lui.
Nu am răspuns.
În fața mea, vasul de croazieră era luminat ca un oraș alb, gata să se desprindă de mare. Portul din Miami mirosea a sare, motorină, cafea și dimineață. În depărtare, conturul fortului Jefferson se ridica întunecat pe apă, ca un vechi martor ce primise nave, războaie, promisiuni și adio-uri.
Și eu îmi luam adio. Nu de la cei morți ai mei, ci de la lanțurile mele.
Am urcat pe pasarelă cu valiza albastră într-o mână și pașaportul în cealaltă. Un tânăr în uniformă mi-a zâmbit.
O resto si pe aver rig
„Bine ați venit la bord, doamna Theresa.”
Cuvântul „bine ați venit” m-a străpuns direct în inimă. Trecuseră ani de când cineva mi-l mai spusese fără să-mi ceară ceva imediat după aceea.
Când am intrat în cabină, am așezat valiza lângă pat și am tras perdeaua. Prin fereastră se vedeau docul, macaralele portului, luminile de-a lungul Ocean Drive și câteva taxiuri care se mișcau la ralanti ca niște licurici galbeni. M-am gândit la Ernest, la cămașa lui de in alb, la mâinile lui subțiri din ultimele luni.
„Iartă-mă că plec atât de curând”, am șoptit.
Nu am simțit vinovăție. Am simțit că el, oriunde s-ar afla, zâmbea.
Telefonul a vibrat din nou. De data aceasta era un mesaj vocal de la Austin. Nu am vrut să-l ascult. Apoi a venit unul de la Chloe. Nu, mulțumesc. Apoi un mesaj text de la fiul meu:
